$~~~~$西方的傳統戲劇多透過具象而逼真的動作與場景，才能達成對真實的模擬與再現。而中國戲曲的舞臺時空，卻是要以抽象化的象徵手法「虛擬」實境，從服裝、道具、舞臺裝置到人物塑造，都是一以貫之的虛實相生，讓「心境」永遠比「物境」重要，「情境」比「環境」重要，「意境」比「實境」重要。故而《牡丹亭》的寫景傳情、依心取境的美學形式，本身就是「虛構」大於「現實」，包括舞臺設計、服飾道具，也包括演員的唱作念打。因此演員的年齡與角色的年齡，就有更為流動開放的虛擬表現空間，年齡不再是單點直線的真實數字，反倒是多點如星群散布的生命樣態，「心境」、「情境」與「意境」的交疊組合。
$~~~~$看老演員「虛擬」杜麗娘才真是難得，老則老矣，神韻動人，比看年輕演員演出的「懷春慕色之情」，更讓人動容。對年輕的演員而言，她們的青春不是夢而是現實，只有對生理年齡不再年輕的演員而言，她們的青春才是夢，是綺夢迷夢春夢，一場虛實難分、惺忪難醒、纏綿難捨的遊園驚夢。杜麗娘的一縷幽魂附在她們身上，像是前世今生的輪迴與翻轉，讓她們的表演具有層次。小兒女的青澀嬌態疊印在成熟風華的唱腔與身段上，她們是女人與女孩的綜合體。時間不再是線性，青春總不曾消逝，只是悄悄折疊進身體的記憶裡，呼之欲出。看她們的表演讓人覺得驚心動魄，不是因為歲月不饒人，而是深深感念那藏在女人身體中的女孩，從來不曾死去。在《牡丹亭》中生而復死、死而復生的，不僅只是愛情，更是青春。（改寫自張小虹〈我們都是青少年〉）