一系列華美的修辭被時尚工業與大眾媒體用以頌揚牛仔褲─「自由無拘」、「簡單率直」、「獨立反叛」……甚至有學術作品形容它是民主普及、平等擁有的意義載體。牛仔褲的特別,大概在於擁有某種難以駕馭、持續自我定義的矛盾性。20世紀初的美國,牛仔褲被打造成「新平民」階級的大眾認同,既依賴左派意象,卻又是流行商品;屬於普羅階級,卻訴諸個體叛逆。牛仔褲逐漸打破既定的衣著邏輯,既是流行裝扮但又隨意邋遢。如今,牛仔褲繼續自體矛盾、增生。在空間面向上,巴黎舞臺的走秀名模、倫敦廣場的抗議人士、紐約華爾街的小開、東京秋葉原的駭客都穿著它,各取所需,各盡所能;在時間面向上,即使不能穿的二手破褲,也擁有驚人的市場價值。(改寫自李明璁〈牛仔褲〉)